Владимир Кем

редактор газеты «Новое обозрение»

Санька, Саша, Александр…

Он удивил меня в первую же встречу.

– Дядь Вов, давайте поборемся!

Второклассник Санька, забегавший после школы к маме на работу, сиял глазами и октябрятской звездочкой и явно был настроен на решительную схватку. Я в ту пору только начал работу в «Вечерке», своих детей пока не было, а опыт общения с малышней ограничивался весьма непродолжительным «няньканьем» с племянницами. Попытался объяснить парню, что настоящих приемов не знаю, поскольку борьбой никогда не занимался.

– Покажите, какие знаете, – Санька был настойчиво-неумолим.

На ходу лихорадочно вспоминаю что-то из дворового детства, и мы начинаем «бороться». Учитывая разницу в возрасте и, главное, в весе сопротивляется он отчаянно. И… бескомпромиссно. То и дело наша возня прерывается его возмущенным: «Так нечестно, не поддавайтесь!»

Пути наши в редакционных коридорах пересекались нерегулярно, но довольно часто. И каждый раз Санька демонстрировал свои успехи в освоении показанных мной «приемов» и просил: «Покажите что-нибудь еще». В один прекрасный день юный соперник, без всякой поблажки с моей стороны, резко свел вместе большой и указательный пальцы моей правой руки и лихо заломил мне ее за спину.

– Правильно?! – вопросительно-утвердительно-гордо возвестил он.

– Пра-а-вильно! – я едва сдержался, чтобы громко не охнуть от настоящий боли. – Молодец!

Санька был счастлив, а я впервые поймал себя на мысли, что начинаю по-настоящему уважать этого маленького мужичка за его совершенно недетские настойчивость и целеустремленность.

…Потом в течение целого ряда лет мы встречались не так часто или уж и вовсе редко – у Саши пошли старшие классы, а позже мы всей «Вечеркой» радовались, когда он поступил на журфак МГУ: зарождалась настоящая журналистская династия Петровых-Першиных. На практику он приезжал лишь однажды, и уже в «Новое обозрение». Выглядел значительно повзрослевшим и посерьезневшим. В отличие от большинства практикантов сумбурного начала девяностых, не торопился «скорее-скорее» – и на каникулы. Старался копать глубоко и основательно.

Я почему-то был абсолютно уверен, что по окончании МГУ Саша останется в столице и очень удивился, узнав, что он выбрал Омск. Петров-средний ответил на мое недоумение очень просто, но с огромным достоинством:

– Алене еще доучиваться, пусть заканчивает в Омске, со своими. А мое дело работать, семью кормить.

И я вдруг увидел перед собой не вчерашнего студента, а серьезного мужчину, отвечающего за свои поступки. И вновь зауважал его, но уже совсем по-другому, чем тогда, десять лет назад. Как взрослый – взрослого.

…Последние лет десять мы виделись регулярно – каждую неделю играли в мини-футбол, и новости из Сашиной жизни я узнавал, что называется из первых рук. Он собкорил, быстро рос профессионально, растил уже двух парней. Словом, все у него складывалось замечательно.

Играли мы, как правило, в разных командах, «старички» против молодежи, оба по преимуществу стояли на воротах. И оба, не удержавшись, в ходе игры периодически выскакивали вперед, в атаку. Через какое-то время мне в первый раз прооперировали ногу (результат травмы в тех же футбольных баталиях), и, едва восстановившись, я вновь вышел на поле. Думал, отстою потихоньку в обороне, но, конечно, не удержался и бросился вперед. Саша стоял на воротах и, увидев мой рывок по флангу, казалось, как обычно, бросился в ноги, чтобы прервать передачу партнеру. Он уже надежно забрал мяч, когда я подумал: «Что-то не так». И лишь через мгновения понял, что именно. Саша и прежде не грубил на поле, выполняя при необходимости подкаты как-то по-борцовски особенно мягко (результат освоения уже не моих дворовых «приемов», а целенаправленных многолетних тренировок у легендарного тезки – Александра Пушницы). А тут он упал за метр до меня, рискуя, что я переброшу мяч верхом. Я оценил его поступок: это не ошибка, Саша просто бережет мою не до конца зажившую ногу. И понял – передо мной не просто молодой, сильный мужчина,  но человек, способный понять чужую боль и даже в азарте игры вести себя так,  чтобы не делать еще больнее. И зауважал его еще больше.

…Мы встретились  на Казачке, в очереди за овощами. Саша пришел помочь маме, к которой всегда относился трогательно нежно, донести покупки до дома. Дело было примерно за неделю до отпусков. Я сказал, что нынче еду на рыбалку в Тюменскую область, Саша сообщил, что собирается всей семьей на Алтай – «побродить по горным речкам».

– Так ты же не так давно там был, проехал до самой Монголии, – не удержался я.

Ответ меня в очередной раз удивил:

– Я-то был, а семья нет. У меня же мужики растут, пусть привыкают и отдыхать, как мужики – дрова собирать, костер разводить, рыбу ловить. Да и Сибирь пусть посмотрят – какая она огромная и красивая.

… Он, уверен, удивил бы меня еще не раз, Александр Петров. Но злой рок и не дрогнувшая рука юного отморозка распорядились по-другому – этой встрече суждено было стать последней.